kerja
menyair
tidak apa-apa
bukan sesuatu yang istimewa
aku tidak bisa bikin
tetanggaku lebih matang
atau menambah suap nasinya
atau mendamaikan perbalahan
dengan isterinya
kerja-kerja
menyair
tidak apa-apa
aku tidak merasa lebih
dari pak tukang terompah
yang memotong kemudian memasang
getah pada kayu
dan memakunya
mengikut acuan buku jari
kerja-kerja begitulah setiap hari
supaya jari-jari ini
jadi biasa pada ukiran
mata pisau
kerja
menyair
tidak apa-apa
seperti pak tukang terompah
aku duduk antara kayu yang keras
dan getah yang lembut
sambil membuat bentuk-bentuk
hanya sesekali ketika lalai
tapak-tapak tangan bisa luka
dan terompah akan
bertambah sedikit merah
itu saja
Pesisir Waktu, 1981
Dewan Bahasa & Pustaka
